田んぼとお酒と自分

二日連続で稲刈りに参加しました。こんなこと、初めての体験です。

岡山の実家は兼業農家で、自分ちが食べるぶんだけ裏の田んぼで作っていました。だから、田植えも手で植えたことはあります。でも数えるほど。稲刈りは、手を切ったらいけない、と母が手伝わせませんでしたから、確か小学校の学級田で、数株刈っただけだったと思います。

田植えも稲刈りも、中学生になるまでには、機械でしてもらうようになり、手伝わなくてもよくなりました。でも、それまで、脱穀後の稲束を押し切りで切って田んぼ中にばら撒くのは毎年子どもの仕事でした。

畑の草取りも、暑い最中にさせられノルマ制だったので、もう嫌でいやで。

農薬の霧が流れてくると必死で窓を閉めるし。

結局農業の楽しさ、収穫の喜びをあまり実感しないまま、実家を離れました。畑仕事や田舎暮らしにあこがれる人は信じられませんでした。「なんで？」って感じ。

でも、この秋、田んぼに行って稲刈りしてる自分。バイトでもなく、頼まれたわけでなく、自発的に行きました。刈ってみると楽しい。気持ちいい。

ごしごし、手だけで刈ってた稲を、腕全体、腰を使ってザクッと刈るコツをつかみ、スピード感を味わっていました。

まあ、お膳立てしてもらって、ちょこっとだけのお手伝いでしたから、気楽なだけの作業なんです。なにせ夏の暑い盛りは行ってないんですから。

ただ、山に囲まれ、お日様の下で風に吹かれて土を踏みしめ、稲のにおいの中で汗を流す。それは私にとって心地よく楽しいことでした。

不思議です。あんなに子どもの頃、いやでしょうがなかったのにね。

今、ご縁のある田んぼは全てお酒つながり。日本酒が好きだと、米作りに行き着くのは当たり前かもしれません。